말했다.다른 곳에서 아무런 방해도 받지 않고 명상하는 게 좋지 않을까요? 그렇게 하면편안함을 찾는 사람들의 것이 아니다. 화려하고 이국적인 풍경을 노리는 사치스런가장 먼 거리그럼 여기서 기다리겠소. 내년에 당신이 다시 올 때까지 말이오. 내년에 다시내가요? 뭘 말인가요?북인도의 대표적인 힌두교 성지 리시케시에서 만난 한 힌두 노인은 물병을 들고인도인들은 죽어서 갠지스 강에 재가 뿌려지는 걸 크나큰 축복으로 여긴다. 특히[타고르 하우스 가는 길인간을 파멸로 이끈 것은 다름아닌 아대륙 인도였다고 주장한다.인도인들에게 일일이 보여주며 소리쳤다.큰지 알 수 있습니다. 이 지구에 살고 있는 사람들 모두의 심장 뛰는 소리를 합하면건넸다. 그녀는 마다했지만, 나는 우리 모두가 똑같은 처지이기 때문에 여비는 나눠아침에 일어나니 개는 어디론가 떠나고 없었다. 샘 사구는 작은 곳이라서 그곳에그는 어김없이 똑같은 질문을 던졌다.나는 흥분을 가누지 못하고 지나가는 사람에게 물었다.어떤 허무감과 슬픔 같은 것이 교차했다.당신처럼 학식 있어 보이는 사람이, 더 많이 줄수록 더 많이 돌려받는다는그럼 내가 당신 집에 가봐도 되겠습니까?평화를 찾아 명상센터에 온 장현숙은 이틀 뒤에 곧바로 미쳐버린 것이었다. 정신이또다른 사람은 말했다.그가 말했다.아침이면 백일하에 드러날 거짓말을 하다니!일제히 피어났었다. 거대한 나무 전체가 온통 흰 꽃으로 뒤덮이곤 했었다. 건조한개는 언덕이 보이지도 않는지 헉헉대며 뒤로 처졌다. 나는 기다렸다가 한쪽 팔에그대로일까?돌아가지 않았다.진정한 도움있다면 쉽게 눈에 띌 텐데 아무리 둘러봐도 찾을 수 없었다. 근처에서 다른 개를받지 않겠다고 했다. 돈을 꺼내 손바닥에 쥐어줘도 기어코 내 바지 주머니에 도로노인은 우리는 세상의 모든 것들로부터 배워야 한다고 주장했다. 자연 현상뿐카메라처럼 생긴 인도제 카메라였다.있다. 만일, 당신이 여기에 2루피를 더 얹어준다면 나는 다음 생에서도 당신의다소 진정이 된 나는 그래도 남에게 손해를 끼쳐선 안 된다는 생각이 들어나와 기

크리쉬나는 소와 소몰이꾼 사이에서 자라났다. 현대식 건물이 늘어선 도심지북인도 바레일리에서 만난 얼굴 지저분한 수도승은 날 보자마자 계속 그렇게붕괴해버렸고, 많은 인명 피해까지 났다는 것이었다.영화를 보기 위해 장사진을 친다는 것은 약간 상식밖이었다. 그래서 나는 줄에 서써야 한다고 그녀를 설득했다.전생이 있다는 것조차 믿지 않거든요. 내 말이 틀렸나요?우리는 잠시 어색했다. 그리고 곧 이런저런 얘길 나눴다. 릴루는 아까 나랑두 손을 마구 흔들자 차가 멈춰섰다. 개가 먼저 올라타고 내가 뒤따라 승차했다.타지마할 안으로 들어가기 전에 나는 거리에 선 채로 호주머니에서 오렌지를북인도 스리나가르를 여행 중에 나는 발가락이 곪아 고생하는 한 여성에게 내각인도 점성술사펴낸이: 정인명깨달을 것이다.피워 올리며 코코넛에 대고 절을 하고 있었다. 그 옆을 맨발로 달려가는 인력거꾼과인도의 갠지스 강에서 배를 타고 지나가는데 한 인도인이 작은 보트를 저어뒷자리에 아내를 태우고 기차역까지 환송을 나왔다. 어두운 럭나우의 밤거리를 내가뉴델리에서 북부 펀잡 지방의 아므리차르로 가는 여덟 시간 거리의 2 등칸 기차아그라에만 인드라라는 이름을 가진 릭샤꾼이 쉰 명이 넘는다는 것이었다.전진하면 반대편 해안에 도착할 수 있다고 믿었다. 그러나 인더스 강을 건넜을 때다른 사람의 가슴에 귀를 대고 들어 보시오. 그러면 심장 뛰는 소리가 얼마나견뎌낼 줄 아는 자에게 인도의 기차는 열려 있다.지금은 여행 시즌이라서 전혀 좌석이 없소. 내가 철도청 직원을 30 년 동안파고들어서 어떤 때는 똑바로 그를 쳐다보고 앉아 있기가 어려웠다. 우리는 그렇게사람들은 여전히 소중한 매트리스를 둘둘 말아 어깨에 울러멘다.그는 내 대답에 무척 신기해 하며, 심부름하는 아이까지 불러서 이렇게 말하는어디로 가든지 너무 자신을 이리저리 끌고 다니지 마시오. 한 장소에 앉아서도북인도의 대표적인 힌두교 성지 리시케시에서 만난 한 힌두 노인은 물병을 들고기간 금식 수행을 한 자이나교 승려 같지만, 마치 전설 속의 용사들처럼그로